EL RAE

VICENTE MARCO

El camarero, pulcramente vestido, sin manchas ni pliegues que
deslucieran el traje negro, se acerca ceremonioso a la mesa. Su
estatura y las angulosas facciones no impresionan al comensal, un
hombre llano y docil, de esos que siempre siguen la corriente. Viste
con descuido y aguarda sentado a la mesa esa mafiana de escasa

clientela en el local. Un restaurante como otro cualquiera.
CAMARERO: Bienvenido a nuestro Restaurante Absurdo Ecoldgico,
el RAE, creado para el cuidado, gozo y deleite de... la lengua de un
modo natural y respetando el medio ambiente. ¢Ha visto nuestra
carta?

CLIENTE: La he ojeado.

CAMARERO: ¢, Con hache?

CLIENTE (Desorientado): CoOmo.

CAMARERO: Ojeado con hache o sin hache.

CLIENTE (Irénico): Con hache... con hache intercalada.

CAMARERQO: Intercalada no lleva hache.



CLIENTE: Sera ahora.

CAMARERO: Ahora si, «ahora» si lleva hache, pero intercalada.

CLIENTE: ¢Ve? Hache. Intercalada. Se lo dije.

CAMARERO: Lo. ¢ Complemento directo o indirecto?

CLIENTE: Compleméntelo como le dé la gana.

CAMARERO: Hablando de gana, supongo que ya le habra abierto el

apetito este pequerio aperitivo... linguistico.

CLIENTE: No sé. Ultimamente me encuentro bastante lleno. Mas

qgue lleno, esdrujulo.

CAMARERO: Muy agudo. Entonces le ofreceré un complemento de

régimen.

CLIENTE: jNo! Nada de régimen. (Tras una pausa). Yaquedamos

saciados tras tantos afios sin palabras.

CAMARERO: Pues usted me dira qué quiere de primero.

CLIENTE: ¢Tiene sopa?

CAMARERO: De letras.



CLIENTE: ¢Vocales y consonantes?

CAMARERO: Hasta efies. Es una sopa castellana.

CLIENTE: ¢Latraera con tropezones?

CAMARERO: Hombre, espero que no. Se derrama.

CLIENTE: Yo también sé de rama, estudié Genealogia. ¢ Y usted?

CAMARERO: No me andaré por las ramas. Le diré que estudié

varias carreras. Entre ellas literatura.

CLIENTE: ¢Y aprendi6 algo?

CAMARERO: Aprendi que hay dos tipos de personas: los poetas y
los falsos poetas y que los libros cuanto mas particulares sean, mas
universales seran.

CLIENTE: Eso es una... paradoja.

CAMARERO: Exacto y espero gue la otra no sea para doja sino para
mi. No se imagina lo que se agradecen las propinas en una profesion
tan sufrida como esta.

CLIENTE: ¢Sufre mucho aqui?

CAMARERO: Por partida doble.



CLIENTE: ¢Es usted contable?

CAMARERO: jContable...! Soy el camarero oficial del RAE.

CLIENTE: ¢ Oficial?

CAMARERO: Aqui todo es oficial.

CLIENTE: Oficial y camarero, eso supone mucha complicacion,

,No?

CAMARERO: Ufff. Si usted supiera. Debo aconsejar el menu, servir
los platos y retirarlos sin una sola falta gramatical ni ortogréafica y estar
atento, muy atento a los clientes y ofrecerle soluciones naturales. Sin
ir mas lejos, para beber le recomiendo nuestra tercera persona del
pretérito indefinido del verbo venir.

CLIENTE: Vino.

CAMARERO: Eeeeexacto (Ha comenzado a sonar no muy alto It's

been a long time de Harry James.) Entonces... ,vino de la casa?

CLIENTE: Si. Vine de mi casa.

CAMARERO: Perfecto. ¢ Y qué tomara de segundo?

CLIENTE: Pollo.

CAMARERO: ¢Con jugo?



CLIENTE: Conjugue.

CAMARERO: Yo pollo, ta pollas, él polla, nosotros pollamos...

Vosotros pollais, ellos pollan. Qué bien me siento al conjugar.
CLIENTE: Se me atraganta tanta ordinariez.

CAMARERO: Ah, la lengua es muy rica, andar con remilgos supone
una discriminacion, y aqui condimentamos todos los verbos porque
nos encanta conjugatr.

CLIENTE: Con jugar solo el nifio seria feliz.

CAMARERQO: (Y las comas? Se ha comido las comas.

CLIENTE: ¢Como se comen las comas? ¢No son indigestas?
CAMARERO: Solo entre sujeto y verbo. En su frase «Con jugar solo
el nifio seria feliz», la coma va cambiando el significado. Pruebe,
pruebe.

CLIENTE: Con jugar, solo el nifio seria feliz... Con jugar solo, el
nino seria feliz... Con jugar solo el nifo, seria feliz. jCuanta
felicidad! Yo lo que pretendia expresar es que los adultos nos
pasamos el dia haciendo gilipolleces y los nifios son felices

porque se pasan el diajugando.

CAMARERO: Mire los nifios finlandeses.



CLIENTE: ¢Db6nde?

CAMARERO: En Finlandia. Alli no estudian hasta que son mayores.

CLIENTE: ¢Y cuando son mayores estudian?

CAMARERO: Estudian cdmo hacer gilipolleces. Como el salmiakki.

¢ Y de postre que tomara?

CLIENTE: Mango.

CAMARERO: ¢Con jugo?

CLIENTE: Conjugue.

CAMARERO: Yo mango, tu mangas, él manga, nosotros también

mangamos, vosotros mangais y ellos mangan.

CLIENTE: Y yo que pensaba que lo de mangar estaba reservado

en exclusiva a unos pocos privilegiados.

CAMARERO: Noooo, qué va. En este pais eso lo llevamos en la

sangre. Como los glébulos.

CLIENTE (Tarareando en voz baja como de manera
inconsciente): Un globulo, dos glébulos tres glébulos, la tierra
es un glébulo que se me escapé... Puestos a jugar, con el mango

péngame también algo de tomate.



CAMARERO: ¢Con jugo?

CLIENTE: Conjugue, conjugue... Es su trabajo...

CAMARERO: Yo tomato, tu tematas, él temata, nosotros tematamos,

vosotros tematais y ellos tematan.

CLIENTE: Madre mia, qué matanza. No habia visto nada igual

desde don Mendo.

CAMARERO: ¢ Conjugo don Mendo?

CLIENTE: En estos tiempos de pandemia, mejor con jugo don
Simoén. O conjugo de menta: Yo mento, td mientes, él miente,
nosotros mentimos, vosotros mentis, ellos mienten.
CAMARERO: Es una menta un poco irregular.

CLIENTE: En este pais hasta la menta es irregular.

CAMARERO: Me refiero a que a partir de la segunda conjugacion

cambia algunas letras y pasa de mentas a mientes.
CLIENTE: Buenooo, estoy un poco cansado de mentiras, yo creo
gue usted se esta haciendo el remolén para que le dé otra

propina.

CAMARERO: Es una propinion como otra cualquiera.



CLIENTE (Repite como con desgana, consciente de la poca
gracia): Un propinién como otra cualquiera, anda que... iqué

hacia usted antes de ser camarero del RAE?

CAMARERO: Tenia una sociedad sin animo de lucro.

CLIENTE: ¢No ganaba usted dinero?

CAMARERO: Si, ganar si ganaba. (Tras una pausa. Triste). Pero sin

animo.

CLIENTE: A mi me pasaba al revés. Tenia una sociedad con
animo, pero solo eso. (Tras una pausa). Era una compaifia

teatral. Animo teniamos mucho, pero lucro...

CAMARERQO: Se le va a enfriar la sopa.

CLIENTE (Extrafiado): jVaya!, es que no me habia dado cuenta

de que la habia traido.  Cémo... cémo lo ha hecho?

CAMARERO (Con falsa modestia): Pse. Con naturalidad y sin
artificios. Como se construye las buenas obras.

CLIENTE: Es usted muy habil.

CAMARERO: Son muchos afios y uno ya posee un estilo. Lo mejor

del estilo es que no se mueva, no se note y que traspase.



CLIENTE: Nosotros con nuestra compaifia teatral nos movimos
mucho, nadie lo noté y acabamos traspasandola. Ummm... Esta

sopa esta bonisima.

CAMARERO: Bonisima. Superlativo irregular en desuso en favor de

Bue, buenisma. Como es una sopa de letras se comio la ue.

CLIENTE: jNo! La UE, la UE nos la hemos comido todos.

CAMARERO: Menos los ingleses.

CLIENTE: Esos si que son readys. Y mire que siempre van del

reves.

CAMARERO: Como los palindromos.

CLIENTE: No sé. Yo en realidad me lio un poco con las palabras.

CAMARERO: Bien utilizadas son muy graciosas, no me extraia que

se lia.

CLIENTE: Ha dicho lia en vez de ria.

CAMARERQO: Es una paronimia.

CLIENTE (Mirando el plato): Yo diria que es un... pollo. Por

cierto, otra vez, ;cémo ha hecho para llevarse la sopa... y traer

el...? Y vaya pollo, nunca habia visto un pollo tan grande.



CAMARERQO: Se trata de una hipérbole de pollo.

CLIENTE: Un poll...

CAMARERO: Ehhh, ehhh, jcuidado con las cacofonias! Ya me

entiende. Se trata de un pollo ibérico hiperbdlico y dejémoslo ahi.

No nos adentremos en el triste y trillado terreno de la vulgaridad.

CLIENTE: ¢Y cdmo que es tan grande?

CAMARERO: Es de corral. Ya le dije que somos ecologicos.

CLIENTE: ¢{De Corral? No sabia yo que Corral...

CAMARERO: Lo cuidan y alimentan aqui en la granja del RAE.

CLIENTE: ¢ También tiene una granja el RAE?

CAMARERO: Hombre, el RAE, el RAE tiene de todo, es como el

Scrable, no ve que domina las palabras. Y no solo tiene granjas,

también compafias de telefonia.

CLIENTE: ¢ De telefonia?

CAMARERO: Para comunicar. Es nuestro principal objetivo

(Sefialando el pollo). ¢No le va a hincar el diente?



CLIENTE (Con repelus): Si quiere que le diga la verdad, me da
un poco de reparo, después de ver este pollo he empezado a

marearme.

CAMARERO: ¢(Marearse? Pero si aun no hemos hablado de

lenguaje inclusivo.

CLIENTE: ¢Lenguaje inclusivo?

CAMARERO: Es nuestra especialidad en el café.

CLIENTE: ¢ Café? No cafd ni café.

CAMARERO: Ni caf@ (Tras una pausa). ¢ Entonces?

CLIENTE: Bueno, déjelo. Yo creo que, llegados a este punto, lo

mejor es terminar.

CAMARERO: Vaya. Qué rapido. ¢, Algo no ha sido de su gusto?
CLIENTE: Uf, me he llenado enseguida. Tanto debate, tanta
normativa ahogan las buenas ideas. De vez en cuando creo que
necesito algun «haiga» y el humilde sonido de la verdad. Ande,
haiga haga el favor de traer la cuenta.

CAMARERO: No tenemos cuentas, solo tenemos cuentos.

CLIENTE: Pues la nota.



CAMARERO: Tampoco. No somos maestros ni musicos. Pero no se

preocupe. jEs gratis! Por lo menos es gratis.

CLIENTE: ¢ Gratis...?

CAMARERO: Si. (Orgulloso). Como las cosas importantes, mas
naturales, y mas apetitosas: la amistad, el lenguaje, el humor... las

vacunas. Y, sobre todo, el absurdo.



