ACTO PRIMERO

Cuando se abre el telon, el escenario se encuentra casi a oscuras, pero se vislumbran
dos bancos de parque. También una papelera redonda. Entra Marco por la derecha. Viste
gabardina pero su aspecto general es astroso. Ronda los cincuenta afios.

Saca un sobre del bolsillo, lo abre y lee en voz baja, asintiendo con la cabeza de manera
exagerada. Mira a un lado y a otro. Hace un gesto escéptico hasta que repara en uno de
los bancos. Se sienta en silencio y aguarda. Bosteza varias veces. Canturrea.

Canturrea. Mira a izquierda y derecha con disimulo. Se mete la mano por dentro del
pantalon y la saca para olerla con deleite. Repite.

En ese instante entra Silvana. Lleva, abrigo, bufanda y bolso. Es de edad similar a
Marco.

Da unas cuantas vueltas por el parque y se sienta en el banco de al lado.

Permanecen en silencio, mirandose fugazmente de vez en cuando. Hasta que Silvana
saca el sobre y lo lee en voz baja.

Marco se levanta y se acerca a ella. Se lleva la mano al bolsillo y saca su sobre.

Marco.—Usted, usted también... (Sefialando el sobre.)
Silvana.—(Levantandose y sonriente.) Si. Parece que si.
Marco.—¢ Sabe si somos muchos?

Silvana.—No. No sé nada.

Marco.—Entonces estd como yo. Quiero decir que yo... yo tampoco sé nada.

(Hay un silencio en el que ambos miran hacia otra parte).

Silvana.—Ponia a las ocho y media. ;{No?

Marco.—A las ocho y media en punto.

Silvana.—(Mirando el reloj.) Son las nueve menos diez.
Marco.—(Mirando el reloj.) A estas horas, no creo que venga nadie mas.

Silvana.—¢Ni siquiera nuestro anfitrion?



Marco.—(Encogiéndose de hombros.) Supongo que no. Bueno, qué tal si nos
presentamos. (Amable, extendiendo el brazo y ofreciendo la mano que se ha metido por
dentro del pantalon.)

Silvana.—(Extendiendo el brazo.) Silvana.

Marco.—Silvana.

Silvana.—Si.

Marco.—(Mirandola con detenimiento) Silvana.

Silvana.—(Algo atemorizada) ¢ Sucede algo?

Marco.—(Sin dejar de mirarla fijamente) jSilvana! Soy Marco. ¢ Te acuerdas de mi?

Silvana.—No. No muy bien.

Marco.—Jugabamos aqui, en, en este mismo parque y en el barrio. No me digas que no
te acuerdas. Los cigarros clandestinos en el Cine Monteamor, las escapadas por las noches
a los Almacenes Santiago...

Silvana.—(LIlevandose la mano a la barbilla.) Marco.

Marco.—Si.

Silvana.—Marco.

Marco.—Exacto, Marco.

Silvana.—(Nerviosa.) Ta, ta eras el guapito. El guapito, ;no? EI que nos volvia a
todas...

Marco.—(Meneando la cabeza de izquierda a derecha pero sin girar. Sonriente.
Estirando los brazos unidos por las manos.) Bueno...

Silvana.—Marco. Nada mas y nada menos. Pues no pasamos noches de adolescencia
sofiando que...

Marco.—Bueno... yo, yo también sonaba lo mismo. Sofiaba que.

Silvana.—(Acercandose de €l y mirandolo de arriba abajo. Dandole la vuelta. Negando
con la cabeza.) Puto tiempo. Lo que es capaz de hacer. No tiene piedad con nadie.
¢Cuanto, cuantos afios han pasado? Qué ruina.

Marco.—(Triste.) Treinta y cinco.

Silvana.—Treinta y cinco. (Mirandolo de nuevo.) Hay que ver de lo que son capaces
treinta y cinco afios. No te habria conocido ni aunque hubieras llevado una pancarta con

tu foto de antes.



Marco.—Yo si. No puedo decir que te haya reconocido en el momento en que has
entrado porque lo menos que podia esperar es que estuvieras aqui. Me dijeron que te
habias casado con un argentino y te habias ido a vivir a la Pampa

Silvana.—A la Pampa, leches. Me fui a Buenos Aires. He pasado veintiséis afios alli.
¢ Y t0? ¢ Qué ha sido de ti?

Marco—De mi...

Silvana.—Si. ¢ Estas casado? ¢ Tienes hijos? ¢ Tienes buen coche? ¢ Eres feliz? ¢ Trabajas
en una multinacional? Todas esas preguntas.

Marco.—No.

Silvana.—No qué.

Marco.—No a ninguna.

Silvana.—(Riéndose) No estas casado, no tienes hijos, no tienes buen coche, no trabajas
en ninguna multinacional... ;y qué haces?

Marco.—Nada. No lo estoy pasando bien... Gltimamente. Mis Ultimos treinta y cinco
afios mas o0 menos no han sido demasiado satisfactorios.

Silvana.—Bah. Todo cambiara. Ya veras.

Marco.—¢Cambiard? ¢Cuando cambiard? Ya no estamos a tiempo de que cambien
muchas cosas, Silvana.

Silvana.—Claro que si.

Marco.—(Negando con la cabeza.) Ojala.

Silvana.—;Por eso viniste? ;Por eso... hiciste caso a la carta?

Marco.—No sé. No te puedes imaginar la de veces que regreso al barrio. No vivo lejos,
a lo mejor es por eso que vuelvo y vuelvo tras las huellas del pasado, como si pudiera
encontrar aqui aquella felicidad perdida. Husmeo por los rincones, miro en las caras, a
los ojos a la gente... pero no encuentro nada.

Silvana.—Vale, no te pongas melancélico, Marco. (Pensativa.) Y qué se hizo del hijo
puta aquel, ;como se llamaba? El que... ya sabes. El que estaba todo el dia en el apeadero
(Haciendo gesto con la mano como si se masturbara.), dale que te pego, dale que te
pego... dale que te pego.

Marco.—Habia muchos que iban al apeadero.

Silvana.—Muchos... (Como con nostalgia. Y dirigiéndose después de manera enérgica

hacia €l.) Tu no ibas, claro. TG lo tenias todo. Bastaba con que levantases la mano,



chasquearas los dedos para hacerte con una decena de nosotras. Estdbamos alli esperando
con los picos abiertos como pajaritos en el nido. (Haciéndolo con la boca.) Y nada. Eras
de pedernal... Pero el que yo te digo, el hijo puta, estaba siempre alli, parecia que tuviera
Parkinson.

Marco.—¢ Isaac? ;Era Isaac?

Silvana.—(Como nerviosa.) ¢ Isaac? No. No. No. Isaac no. Isaac era el grande, ¢no? El
Toro.

Marco.—Ese.

Silvana.—Pues no. Aquel...

Marco.—Lo mataron.

Silvana.—Qué.

Marco.—(Llevandose la mano al cuello como si le hubieran cortado el gaznate.) En su
casa. Entraron y lo mataron.

Silvana.—¢Como, cémo que lo mataron? ¢ Querian robarle? ; Tenia cuentas pendientes,
se metid en drogas...? ;En juego? ;Quién pudo hacer algo tan... tan horrible?

Marco.—No fue tan horrible el hecho en si como el modo. No te puedes ni imaginar.
Hacia tres meses que se habia quedado viudo. Alguien entrd en su casa. Le pusieron unas
€Sposas...

Silvana.—¢Unas qué? (Haciendo con la mano pabell6n en el oido.)

Marco.—(Cogiéndose las mufiecas.) Unas esposas. Lo encadenaron y le... (Llevandose
las manos a ambos lados de la cara y cogiéndose los l6bulos.) cortaron las dos orejas y el
rabo. Fijate qué casualidad.

Silvana.—¢Por que casualidad?

Marco.—Nosotros lo apodabamos Toro Y al final acabaron cortandole las dos orejas y
el rabo. No me digas que no...

Silvana.—(Retirandose dos pasos.) Por favor, Marco, qué barbaridad. Cémo piensas
€sas cosas.

Marco.—No hay mucho que pensar. Nosotros lo apodabamos asi, y eso es lo que
sucedio. La asociacion es inmediata.

Silvana.—Terrible. Terrible. (Melancolica y mirando hacia el infinito.) Como pudieron

hacer algo asi...



