LOS QUE LLEGAN POR LA NOCHE

AMANDA es una mujer mayor, corajuda y seca aun cuando pretende ser amable o se
rie, vecina del residencial Hemisferio, en el que existen dos grandes edificios con un
espacio comun con jardines, pistas deportivas y piscina. En el centro de este espacio
se encuentra una amplia garita acristalada en cuyo interior vigila el CONSERJE,
impecablemente vestido con chaqueta y corbata de paisano pero con una gorra de plato
de vigilante a la antigua usanza, acomodado en una silla muy comoda.

Se escucha el sonido de la pala golpeando el suelo a cada paso de Amanda. El
conserje sale de la garita.

CONSERJE.—Qu¢é tramara ahora...

(Entra Amanda)

AMANDA (Desde lejos. Acercandose.) —Pero, jqué, qué... diablos hace ahi
fuera?

CONSERJE.— Me habia llamado la atencion el sonido de la pala.

AMANDA . —Le habia llamado la atencion el sonido... (Con méas impetu.)
¢ Cuéntas veces les tengo que decir que no abandonen la garita? ¢Para qué les hemos
comprado la nueva television? Como vengan los vecinos y vean que la tienen
apagada...

CONSERJE.—A veces nos viene bien un poco de aire fresco.

AMANDA (Tras una pausa en la que indaga con la mirada.) —¢Es que no estan
contentos? ¢No les gustan los bombones que les baja todas las tardes la sefiora Vibri?

CONSERJE.—No, no; por supuesto que nos gustan los bombones. Cémo no nos
van a gustar los bombones. Nos encantan los bombones.

AMANDA .—Les advierto que valen un dineral...

CONSERJE.—Claro, un dineral.



AMANDA —EIl champan? Quiza las cenas, el vino, las comidas, los desayunos,
los almuerzos, las meriendas... ¢la ropa? No puede ser: renovamos su vestuario cada
dos semanas, ¢la cama?, ¢no encuentran confortable la cama?

CONSERJE.—Si... bueno, no.

AMANDA —No?

CONSERJE.—Quiero decir que no la usamos a menudo.

AMANDA —No usan las camas? ¢No las estan usando? (Da una palmada como
si cayera en la cuenta. EI CONSERJE niega con la cabeza algo asustado.) Por eso mismo
se encontraban intactas por las mafanas. Lo habiamos comentado varias veces:
deberiamos decirles que no hicieran las camas, los pobres. Ibamos a decirselo y ahora
usted me suelta que... que no les agradan.

CONSERJE.—No he dicho que no nos agraden, sino que no las usamos.
AMANDA.—;Y por qué no las usan si les resultan agradables?
CONSERJE.—Vera, es que...

AMANDA —Las sabanas estan limpias, todos los dias las llevamos a la lavanderia;
ahora, si han observado algun signo de suciedad, si no les parecen conformes, si quieren
que cambiemos de establecimiento...

CONSERJE (Plantandose un poco. Aln con mucho reparo como si no deseara
contradecirla) —No. No. Las sabanas estan perfectas, pero nos da un poco de reparo
tantas... tantas atenciones. Como nos pagan por vigilar los edificios...

AMANDA (Tras una pausa. Sonriente y amigable. Deja la pala apoyada en la
caseta y le coge del antebrazo.) —Les pagamos por... jAh! jCuanta sutileza! COmo se
me habia podido pasar. jCoOmo se me habia podido pasar por alto! Tiene usted toda la
razén del mundo. Si sefior. Toda la razén. Les pagamos por vigilar el residencial
Hemisferio.

CONSERJE.—Exacto.
AMANDA .—Lo comentaré en la préxima reunion de vecinos.
CONSERJE—Qué.

AMANDA —En la proxima junta. Y no crea que la celebraremos dentro de un mes.
De eso nada (Mirando el reloj.) Mire, porque ahora es demasiado tarde y la sefiora
ROMON se acuesta muy pronto, después de tantos afios sin ver a la familia... ya no le
quedan fuerzas ni para... ni para vivir, pero le doy mi palabra de que mafana por la
marfiana hago la convocatoria, con los vecinos y por la tarde... todo solucionado.



CONSERJE.—Pero el qué? ;Qué va a tratar en la reunion?
AMANDA —Lo del aumento de ustedes, claro.
CONSERJE.— Nuestro aumento?

AMANDA (Cdémplice.) —De sueldo... (Con musiquilla.) De sueldo. Llegan las
navidades, son fiestas caras, el turrdn, los mazapanes, las botellas, las gambas... les hara
falta algun dinerito.

CONSERJE (Plantandose ahora ya sin reparos. Con retintin cada vez que dice
«aumentos».) —No. No queremos mas aumentos de sueldo. Nos consideramos muy bien
pagados. No sé si podriamos soportar un nuevo aumento. En lo que va de afio llevamos
itrece! aumentos. No es preciso que convoque nada.

AMANDA (Inspirando hondo y mirandolo.) —¢Sabe lo que dice la gente de usted
y con razén?

CONSERJE.—;Que?

AMANDA—Que por no ofender, no abre la boca. jPues claro que les haremos el
aumento! jY no un aumento cualquiera! Ya lo estuvimos comentando ayer: estos
chicos..., con la de horas que se echan alli..., y lo solos que deben de encontrarse...
mortificados por sus propios pensamientos... jEs un trabajo tan duro! ;Ha recogido las
cartas?

CONSERJE (Sacando una saca verde.) —Si. Las mismas amarillentas cartas de
siempre. Para la sefiora Glenda, para la familia ROMON, para...

AMANDA.—;Qué dicen?

CONSERJE.—No las he leido.

AMANDA.—Pero por Dios... ;Atn no? ;Ninguna?
CONSERJE.—No. Es que me da un poco de...

AMANDA—. Escuche, tiene que leerlas. Esas, esas cartas, esos relatos o0 como
quiera llamarlos son el alma del Hemisferio. ; Como si no va a enterarse de lo que sucede
aqui? Cualquier conserje que se precie las leeria. Se lo he dicho muchas veces. Esas, esas
pequenas historias son las que dan sentido a... (Sefialando con vaguedad al edificio.)
todo. Nosotros moriremos, pero el Hemisferio permanecera gracias a ellas. Siempre. (Lo
mira condescendiente.) Ademas, los sacardn del tedio de tantas horas muertas
sufriendo... iba a decir el calor, pero de calor ya nada, ;verdad? Fue una buena idea
instalar el aparatito del aire, ¢funciona bien?

CONSERJE—Muy bien, funcionar, funciona de maravilla pero de verdad,
nosotros...



AMANDA —Y tenemos una sorpresa, no se crea.

CONSERJE (Asustado.) —Otra... jotra sorpresa? (Para si.) No me joda.

AMANDA (Mirando a izquierda y derecha, y después girandose con disimulo
hacia el edificio.) —Supongo que puedo confiar en usted. (Espera el asentimiento del
CONSERJE.) Que sera usted una tumba. No se puede imaginar como se pondrian el resto
de vecinos de la comunidad si supieran que se lo he anticipado, con la ilusion que les hace
comunicarlo a ellos.

CONSERJE (Temeroso y angustiado.) —No. No diré nada, no se apure.

(AMANDA Se acerca con sigilo a la garita, se acoda en el alfeizar, y de costado,
como si se estuviera confesando).

AMANDA (Susurrando.) —Vamos a ampliar la garita.
CONSERJE.— Otra vez!
AMANDA —Chsttttt, no grite. (Sefialando hacia el edificio.) Pueden oirnos.

Haremos una sala de juegos, con billar, ping pong, y jalgunas mesas para domind y cartas!
Todo siguiendo el mismo estilo arquitectdnico, los amplios ventanales de suelo a techo...



